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1. Un poco de Historiografía
En el último Congreso del Grimh, cuyo
lema fue Imagen y Memorias, concluíamos
nuestra comunicación en torno a la con-
strucción de imaginarios en el discurso
cinematográfico apelando a la resistencia
frente a un dominio cada vez más afianzado
del modelo de representación institucional-
hegemónico1. Los últimos acontecimientos
sociales y políticos han reforzado sensible-
mente la posición que ya entonces man-
teníamos y que hemos propugnado en muy
diversos foros. Tal parece que con la re-
ciente incorporación a un nuevo milenio las
grandes utopías ceden frente al imparable as-
censo de la homogeneización universal: esta-
mos frente al mito del fin de la historia y de
las ideologías.
*Dpto. de Filosofía, Sociología y Comuni-
cación Audiovsiual y Publicidad, Universidad Jaume
I. Castellón.
1 Gómez Tarín, Francisco Javier, “Construcción
de imaginarios : percepción, memoria e identifica-
ción en el discurso cinematográfico”, en Image et
Mémoires, Les cahiers du Grimh nž 3, Actes du 3e
Congrès Inernational du Grimh, Lyon, Publication
du Grimh-Grimia, Université Lumière-Lyon 2, 2003.
Págs. 543-566.
La imposición en el terreno cinematográ-
fico de una concepción ligada a la industria,
como bien cultural mercantilizado, también
aparece hoy como hegemónica. Se pretende
reforzar un proceso teleológico cada día más
asentado, incluso entre los teóricos e histo-
riadores, por el que se supone que el cine ha
caminado necesariamente desde su inicio ha-
cia lo que es hoy.
Si rebuscamos a lo largo de los años (y
el cine es un medio relativamente joven),
afloran de inmediato las utopías (con vo-
cación revolucionaria las más de las veces)
que han intentado reivindicar otra concep-
ción, otra visión y, sobre todo, otra mirada.
Cierto es que muchas veces se crean mitos
contrapuestos que difícilmente consiguen la
fuerza suficiente para resistir; la voracidad
de la industria es tal que se siente capaz de
asumir los planteamientos de aquellos que
la combaten (si en ello hay una rentabilidad
económica).
Sin embargo, no podemos dejar de recor-
dar que se han cumplido ya más de cin-
cuenta años del inicio de la nouvelle vague,
un movimiento del que hoy queda un es-
píritu, una reivindicación, por parte de cier-
tos cineastas franceses y algunos de sus máx-
imos exponentes en vida, si bien ajustados
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a los mecanismos de la industria (lo que no
quiere decir que no sean capaces de llevar a
cabo obras admirables). Si contribuyeron en
su día a revolucionar el cine2, las aguas ya
han vuelto a su cauce; muchas de sus rup-
turas han sido asumidas y devoradas por la
industria, mercantilizadas a fin de cuentas.
Más recientemente ha surgido un nuevo
brote disidente: Dogma 95, de la mano de
Lars von Trier. El Dogma se hace necesario
para luchar contra otro dogma, no escrito ni
sellado por compromisos formales pero que
impone sus criterios a nivel mundial. Es evi-
dente que la industria ejerce una presión ab-
soluta sobre lo que es posible o no hacer en
cine, la censura económica es la más eficaz
al no ser cuestionada; y cuando hablamos
de censura económica no solamente estamos
refiriéndonos al monstruoso mundo de Hol-
lywood sino a los costes de producción de
cualquier film actual, absolutamente desor-
bitados y en modo alguno reflejo del valor
real que esos materiales deben tener.
Interesa hoy más que nunca reavivar una
polémica necesaria en su momento, que fue
cercenada cuando todavía no había dado sus
frutos: la que tuvo lugar a principios de
los años setenta entre las revistas Tel Quel,
Cinéthique y Cahiers du Cinéma. El radical
proceso de ideologización de aquellas fechas
impidió que el debate progresara en los tér-
minos de una teorización más que necesaria
para la propia concepción del cine y su pre-
2 Quede claro que traemos aquí su mención con
carácter exclusivamente ejemplificador, a sabiendas
de que los años 50, 60 y 70 fueron propicios para
la aparición de diversos movimientos cinematográfi-
cos, que propugnaban diferencias más o menos im-
portantes en relación al modelo hegemónico, y entre
los que la nouvelle vague puede ser considerado un
paradigma.
tendido lenguaje formal. La famosa clasifi-
cación aportada por los críticos de Cahiers
en torno a los mecanismos de intervención
de la enunciación en el film, resulta hoy poco
menos que desconocida para las nuevas gen-
eraciones.
No pretendemos aquí señalar las capaci-
dades de esta polémica (hemos actuado a
modo de recordatorio) pero pensamos que
tiene una importancia capital porque tras el-
la se encuentra la lucha entre dos concep-
ciones antagónicas de la representación cin-
ematográfica, y no nos estamos refiriendo
al debate entre Cinéthique y Cahiers –que
no tiene discrepancias esenciales tanto en el
fondo teórico cuanto en la praxis- sino al
que parte de la concepción del aparato cin-
ematográfico desde la ideología dominante
y su posible utilización revolucionaria. Lo
que centra el debate es la consideración o
no de la cámara como un artefacto neutro
y, ligado a ello, la conflictiva relación entre
representación y realidad que, en el cine, se
traduce en la “impresión de realidad” como
efecto ideológico.
2. Hegemonía y Rechazo
El cine de hoy, absolutamente domina-
do por la industria, no ofrece cabida al-
guna para estos debates; las nuevas cine-
matografías que surgieron en los años sesen-
ta y setenta, independientes y experimentales
en el seno de las sociedades más ricas, o
alternativas en los países subdesarrollados,
se apoyaban en movilizaciones sociales, en
frentes de difusión alternativos (caso en Es-
paña de cine clubs, asociaciones, colectivos,
parroquias), hasta constituir un entramado
capaz de generar acciones reales. Así pues, la
polémica no solamente era útil porque se au-
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todenunciaba como discusión utópica en el
seno de la opulencia mediática de los país-
es ricos, sino porque se retroalimentaba por
los nuevos movimientos independientes (so-
bre todo latinoamericanos) y preservaba su
presencia en encuentros tan significativos co-
mo los de Cartago o Pésaro.
La voracidad del sistema, en su camino
hacia la globalización, ha sido capaz hoy de
engullir cualquier atisbo de revolución (so-
cial o formal). Sin embargo, el nacimien-
to del proyecto de Lars von Trier, aunque
efímero, subraya la necesidad de un cam-
bio, o al menos de una plataforma com-
bativa frente a los modos de representación
hegemónicos en el cine actual. Si bien
muchas de las normas impuestas en su mani-
fiesto pueden parecer poco fundadas (no uso
del trípode o del travelling, reivindicación
del plano secuencia), sí hay dos elementos
que a nuestro entender son significativos:
Rechazo de los códigos del modo de
representación dominante.
Abaratamiento radical de los costes de
producción.
Se trata pues de buscar unos modos de rep-
resentación que denuncien los mecanismos
de ensoñación o efecto de verdad del cine
hegemónico, pero, sobre todo, de estable-
cer unos métodos de producción capaces de
posibilitar rodajes baratos y rápidos, incluso
con actores no profesionales. Esto no es una
novedad, pero los sistemas actuales de pro-
ducción limitan enormemente las acciones
de los “francotiradores” y se hace necesario
un revulsivo (quizás el exceso de radicalidad
pueda desequilibrar la balanza).
Nuestro discurso cae inevitablemente en
el mismo error que denuncia -hay que
reconocerlo-, puesto que parte de una con-
cepción sobre el cine hegemónico que otor-
ga a Hollywood la representación de la in-
dustria de forma universal y, aunque el do-
minio mediático y audiovisual del imperi-
alismo americano está generalizado, no es
menos cierto que hay focos de resistencia en
su mismo entorno (producciones independi-
entes, cine de intervención latinoamericano
–que vuelve a surgir tras los últimos acon-
tecimientos en la zona- e, incluso, la potencia
del cine francés que, con ser también indus-
trial, apunta hacia otros derroteros). De otra
parte, no podemos olvidar que en Extremo
Oriente las cuotas de mercado de la industria
americana no consiguen superar el 60% y es
sintomático el caso de India, donde no alzan-
zan sino el 10%. Como lo prueban films
de reciente estreno en nuestras latitudes, la
cinematografía de China, Hong-Kong, Tai-
wán, Corea y Japón es capaz de construir dis-
cursos muy diferentes del hegemónico. Otra
gran esperanza es el cine iraní.
3. Ideología
La importancia de enmarcar en una posi-
ción ideológica nuestro trabajo es evidente
porque de ella depende la adopción de un de-
terminado punto de vista enfrentado al domi-
nante. En cualquier caso, el concepto de ide-
ología también aparece en un territorio am-
biguo y reclama un posicionamiento; más ar-
riba hemos citado a Althusser que, a nue-
stro entender, propone una definición muy
consecuente (criticada por otros autores,
por supuesto) que introduce una serie de
parámetros de capital importancia: ideología
como representación de una relación imag-
inaria entre individuos y condiciones reales
de existencia, lo que implica una mediación
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sémica entre la realidad y el conocimiento de
esa realidad que se produce en la mente de
los individuos. Los términos son más explíc-
itos cuando Aumont y Marie3 la conciben
como 1) un sistema de representaciones, 2)
de naturaleza interpretativa (no científica), 3)
con un rol histórico y político concreto, 4)
que se hace pasar por universal y natural, y
5) que constituye una especie de “lenguaje”.
De tal forma que los conceptos de “nat-
uralización” y “representación” van directa-
mente unidos a la concepción del mundo que
nos rodea y, así, un poder dominante está
en condiciones de autolegitimarse promocio-
nando valores que le sean afines, que uni-
versaliza y naturaliza para que se convier-
tan en creencias y formen parte de la doxa,
de lo evidente e inevitable, al tiempo que so-
juzga cualquier idea que pueda oponérsele y
oscurece la realidad social para presentarla
del modo que le sea más conveniente4. Los
medios audiovisuales, como generadores de
imaginarios, a nadie se le oculta que son
un vehículo privilegiado para que los obje-
tivos de la ideología dominante sean con-
seguidos y, si bien es cierto que “los grupos
dominantes no siempre (y, en verdad, históri-
camente no con frecuencia) controlan todo
el sistema significante de un pueblo; típica-
mente son dominantes dentro de él, más que
sobre y por encima de él”5, la ideología es
un discurso que una clase tiene sobre sí mis-
ma y que se convierte, en la medida en que
es dominante, en un discurso general que
3 Aumont, Jacques et Marie, Michel, Dictionnaire
théorique et critique du cinéma, París, Nathan, 2001,
pág. 193.
4 Eagleton, Terry, Ideología, Barcelona, Paidós,
1997, pág. 24.
5 Williams, Raymond, Sociología de la cultura,
Barcelona, Paidós, 1994, pág. 204.
practican también las demás clases, que sólo
pueden aspirar a modificar tangencialmente
el hegemónico porque lo esencial se conser-
va6.
Detrás de cada película hay una serie de
intereses económicos e ideológicos nada de-
spreciables y los films se venden en un mer-
cado específico; el cine de consumo es un
producto cultural –también una mercancía-
que tiene necesariamente que reflejar la ide-
ología y el mundo –o concepción de mundo-
de los agentes que lo financian, no deja elec-
ción al espectador, que se ve implicado tanto
por el espectáculo como por la racionalidad
ideológica. Ahora bien, si el cine reproduce
los mecanismos industriales, comerciales o
mercantiles, la fábrica, a fin de cuentas, la
puesta en marcha de un cine que se proclame
antitético con esos intereses debe negar tales
principios, tiene que modificar las relaciones
de producción, porque no puede utilizar los
mismos canales que el hegemónico ni traba-
jar con los mismos recursos; éste es también
un proceso ideológico7 y choca frontalmente
con la necesaria rentabilidad económica.
4. Posiciones de partida
Cuanto antecede nos ayuda sensiblemente
a fijar nuestra posición ideológica, esencial
para abordar los problemas que pretendemos
tratar, y que podemos resumir en una serie de
parámetros:
No creemos que el aparato cine-
matográfico, como maquinaria, sea per
6 Sorlin, Pierre, Sociología del cine, México,
Fondo de Cultura Económica, 1985, pág. 17.
7 Bertetto, Paolo, Cine, fábrica y vanguardia, Bar-
celona, Gustavo Gili, 1977, págs. 40-41.
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se reproductor de la ideología domi-
nante, ahora bien, sí es cierto que el
tipo de mirada que (re)produce sobre
el profílmico responde a la perspecti-
va artificialis y a las convenciones de
la representación fijadas desde el Re-
nacimiento en nuestra cultura.
Todo discurso tiene voluntad persuasi-
va. La gran diferencia entre el M.R.I.8
y las alternativas que pueden generarse,
está en la aplicación práctica de tal vol-
untad de persuasión. El M.R.I. esconde
los trazos de la enunciación, busca la
naturalización y la clausura, el senti-
do firme y único; un modelo de repre-
sentación alternativo desvela su volun-
tad y mecanismos, abre el sentido y se
torna polisémico.
La polémica entre el fondo y la forma
es absolutamente estéril. No hay con-
tenidos independientes del modo en que
se transmiten; todo relato edifica una
representación que, en sí misma, es al
tiempo contenido y expresión, dentro de
los que pueden estudiarse una sustancia
y una forma.
En el discurso cinematográfico, la
búsqueda de una alternativa al mo-
do de representación dominante, debe
plantearse en términos de enunciación,
de puesta en evidencia de las marcas, de
los mecanismos de naturalización.
El espacio y el tiempo cinematográfi-
cos se sustentan en la utilización de
lo ausente, que da cuerpo a la ima-
gen manifestada. Estas ausencias con-
8 Modo de Representación Institucional, en los
términos formulados por Noël Burch.
tribuyen a la construcción del espa-
cio habitable, homogeneizándolo, pero
también generan un amplio nivel de in-
estabilidad, que el discurso hegemónico
intenta y consigue eludir.
5. Poder e resistencia
El discurso del sistema intenta impon-
er sus concepciones a través de la comuni-
cación masiva difundiendo modelos para la
creación de un imaginario colectivo basado
en la individualidad, el machismo, la privaci-
dad, el nacionalismo, la competitividad, un
determinado estilo de vida que hace uso de
la violencia como medio, el racismo, etc. En
términos de Chomsky / Herman9: el propósi-
to social de los medios de comunicación es
el de inculcar y defender el orden del día
económico, social y político de los grupos
privilegiados. La puesta en marcha de una
industria del entretenimiento y el proceso
de espectacularización es una consecuencia
lógica del mecanismo de regeneración del
sistema.
Althusser hablaba acertadamente del
aparato ideológico de Estado y ya desvelaba
que su actuación permeabilizaba las capas
sociales. Con el instrumental mediático a
su servicio, la reproducción de las con-
cepciones y modos de vida se convierte en
un hecho a escala planetaria y a un ritmo
acelerado que genera en todos los ámbitos
violencia simbólica. Puede aceptarse que esa
violencia simbólica no provoca muertes10,
9 Chomsky, Noam y Herman, Edward S., Los
guardianes de la libertad, Barcelona, Grijalbo Mon-
dadori, 1995.
10 Tras los sucesos más recientes (sobre todo a
partir de la invasión y ocupación de Irak) resulta
difícil mantener que la violencia simbólica no pro-
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pero difícilmente se podrá negar que sí
esclaviza cerebros (proceso poco desligable
del concepto de muerte). Para Antonio
Méndez11 la asimetría es la caracterización
de las nuevas estructuras sociales; una
asimetría creciente que aleja cada vez más
a grandes capas de la población de los
beneficios tecnológicos aclamados por las
clases dominantes y frente a la labor de
supervisión del Estado, uno y desde arriba,
la acción de los movimientos sociales podrá
considerarse subversiva mientras proceda
desde la pluralidad y la interacción desde
abajo.
El borrado enunciativo del discurso
sistémico no es tanto el del poder hegemóni-
co, el de la imposición, sino que se ejerce
mucho más sutilmente: Se trata de que
sea el lector (interpretante del discurso
masmediático: quizás el único discurso
actual) quien solicite esa forma de vida, ese
imaginario colectivo (ya individualizado).
Es decir, pasamos de la visión de Orwell a la
de Huxley, en la que el ciudadano desea su
estado.
Reflexionando sobre Freud, escribe Ter-
ry Eagleton que una vez que el poder se
ha inscrito en la forma misma de nuestra
subjetividad, cualquier insurrección contra él
parecería suponer una autotransgresión12. Si
bien Eagleton ve en estas indicaciones una
inspiración idealista que conecta con la posi-
ción de Gramsci sobre la cultura y visión del
mundo y las relaciones de poder, nosotros
voca muertes, si consideramos el poder mediático y
las consecuencias de la (des)información. La muerte
puede ser un resultado de la ausencia de capacidad
crítica en las sociedades avanzadas.
11 Méndez Rubio, Antonio, Encrucijadas, Madrid,
Cátedra, 1997.
12 Eagleton, op. cit.
proponemos un giro de 180ž a la expresión
de Freud en torno a la sublimación: Si la cul-
tura dominante (como imaginario colectivo)
se inscribe en nuestra subjetividad (es subli-
mada) no se producirá ninguna transgresión,
porque la norma, lo establecido, lo política-
mente correcto, estará en relación directa con
esa visión de mundo.
El enmascaramiento, como dinámica del
sistema para invisibilizar los procesos de
dominación, ha repercutido en todos los dis-
cursos, desde el histórico al científico, des-
de el ideológico al epistemológico o al pura-
mente convencional. Puede considerarse un
microsistema de impregnación que llega a
los textos (relatos) a través del oscurantismo
y esto se padece especialmente en las áreas
de la cultura de élite (no popular ni masiva),
de la educación, de la investigación. . .
La riqueza del momento que vivimos es-
triba precisamente en la capacidad para ten-
er una visión múltiple del mundo que nos
rodea. Desde nuestra perspectiva, la tesis del
pensamiento único como nueva ideología del
sistema neoliberal, no es más que un mito,
una necesidad ontológica del sistema para
regenerarse. Ahora bien, las prácticas de pro-
ducción sígnica, la industria de la cultura -
arropada en la tecnología-, como consecuen-
cia inmediata de un sistema dominante que
controla los medios a través de los costes de
producción, son reproductoras de ideología
y transmisoras de cultura. En consecuencia,
las alternativas a ese sistema navegan en la
utopía. La duda, una vez más, estriba en la
concepción del concepto dialógico: diálogo
entre qué y quién, y en virtud de qué. Quizás
la perspectiva democrática, no violenta, sea
un modo de tránsito lento hacia la consecu-
ción de parcelas del poder hegemónico o de
cambios estructurales en el mismo; pero ese
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poder, mucho nos tememos, sólo puede lle-
gar a un cambio real y efectivo a través de un
proceso violento: Una contradicción insalv-
able (para los que creemos (?) todavía en la
fuerza del diálogo y del conflicto ideológi-
co).
Lo cierto es que, si en el ejercicio de
nuestras reflexiones amparadas en la duda
permanente, concluimos que se ejerce des-
de el poder una violencia ilimitada sobre el
ciudadano, es lógico deducir que el propio
mecanismo sistémico, en su jerarquización,
legitima el ejercicio de la violencia frente a
él, tanto más cuanto hay una evidente de-
scompensación de los medios, sean físicos,
materiales o virtuales / simbólicos. La inte-
riorización del rechazo a la violencia en los
individuos se ha constituido históricamente
en un medio de la hegemonía ideológica del
sistema dominante, que no duda en ejercerla
en aras de un bien común que satisface ple-
namente sus ansias de enriquecimiento.
El poder se ha constituido a sí mismo a
través de un relato vehiculizado en el discur-
so hegemónico que ha ejercido permanente-
mente en el seno de la sociedad. Ese rela-
to no es sino una ficción más (story vs his-
tory) que se mantiene gracias precisamente
a su fuerte impresión de realidad (verdad).
En él confluyen el poder económico-social,
el político y el cultural, actuando en círculos
concéntricos cuya conexión es precisamente
la establecida a través de los mecanismos de
representación, los relatos, y, hoy en día, con
la aparición de las nuevas tecnologías y los
sistemas masmediáticos, las formas de rep-
resentación simbólica, esencialmente la tele-
visión. Hay ahí todo un paradigma de la vio-
lencia, ejercida sin escrúpulos, abierta e ilim-
itadamente.
En el polo opuesto, una violencia desorga-
nizada, que arrastra el caos como alternativa
y que brota inesperadamente en los momen-
tos de crisis generalizada, ante la carencia de
perspectivas y la anulación de las esperan-
zas (Argentina, Argelia, Venezuela. . . y tan-
tos otros ejemplos), o bien organizada en la
creencia ideológica, fe ciega en sistemas al-
ternativos las más de las veces viciados por la
estructura del hegemónico (terrorismo, guer-
rillas, fundamentalismos). Violencia frente a
violencia, legitimada por la institucional y
que interioriza su propia ilegitimidad porque
se ha construido a partir de las estructuras
discursivas del poder.
6. Violencia simbólica
El panorama esbozado en torno a la
situación actual se presenta desesperado y
sin vías alternativas. Oponer violencia a vi-
olencia, en una escala de fuerzas claramente
deficitaria para la ciudadanía, reforzaría el
poder, que abiertamente se ejercería desde
el principio de autoridad, transformando lo
poco que resta de las democracias actuales
en nuevas dictaduras.
En consecuencia, no podemos disfrazar en
falsos escrúpulos la necesidad (única esper-
anza) de (re)construir para el ser humano
un entorno que apunte hacia el imperio de
la equidad, solo posible sin el ejercicio de
poder determinante alguno sobre él. Cier-
tamente una utopía, pero, establecida como
meta, nos permite:
1. Desalojar de nuestros prejuicios la
creencia en la maldad intrínseca de la
violencia (tengamos en cuenta que, por
extensión, esta falsa moral se aplica
también a la simbólica), afirmando que
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es necesaria para romper el círculo de
poder - sumisión en que nos encon-
tramos. Esto implica la supresión de
cualquier principio ético que permita al
poder asentarse en su ejercicio a través
de un discurso moral.
2. Identificar un triple círculo opresor
(económico-social, político y cultural)
que se ejercita hoy en día de for-
ma esencialmente simbólica, -y físi-
ca en determinadas circunstancias de
conflictividad- a través de los aparatos
ideológicos, esencialmente mediáticos,
capaces de generar un imaginario colec-
tivo que subsume la ideología domi-
nante en el conjunto de la población
(que, a su vez, la hace suya).
3. Explicitar que todo mecanismo discur-
sivo se construye mediante un relato de
ficción que obedece a tramas en las que
el ejercicio del poder se borra a sí mis-
mo de la enunciación para aparecer nat-
uralizado.
4. Postular discursos que se enfrenten al
sistémico (no como marginales o alter-
nativos, sino abiertamente en contra de)
desde parámetros cuyas premisas esen-
ciales sean:
a) desvelar los mecanismos discur-
sivos del poder;
b) cuestionar todo tipo de repre-
sentaciones, nociones de mundo e
imaginarios sociales, enfrentando
a ellos el valor de la duda;
c) actuar esencialmente en el ter-
reno de la cultura, mediante pro-
ducciones simbólicas en la línea
de una resistencia activa que abra
marcos teóricos.
7. La forma es el contenido?
Hemos abierto hasta aquí dos vías de
reflexión, que ahora intentaremos cruzar: 1)
la necesidad irrenunciable de una resisten-
cia frente a los discursos hegemónicos prop-
iciados por el poder establecido y 2) la for-
malización de los textos fílmicos a través de
una falsa dicotomía significante vs significa-
do (forma vs contenido). Todo ello radicado
en la elaboración de artefactos audiovisuales.
Volvamos, pues, la vista atrás y prop-
iciemos una posibilidad, si bien sea mínima,
de aprender del pasado. Tal como existieron
polémicas teóricas a principio de los años 70,
las décadas 60 y 70 supusieron en España
una eclosión de productos fílmicos enraiza-
dos en la lucha contra la dictadura cuyo es-
tudio no sólo es fundamental para mantener
la amarga memoria de una situación de opre-
sión y totalitarismo, sino también para arro-
jar indirectamente luz sobre el momento pre-
sente en que hablamos una vez más, aunque
en otros términos, de resistencia.
La historiografía fílmica ha cometido un
error de peso al ocuparse en sus reflexiones
de los materiales que han cruzado la bar-
rera de la “licencia de exhibición”; es decir,
al entender como productos cinematográ-
ficos única y exclusivamente aquellos que
cumplen determinadas condiciones de for-
mato y exhibición pública. Es un fenómeno
reconocido que gran parte de los materiales
de carácter social rodados en la década de los
60 lo fue en formatos subestándar (16 mm.,
super 8 mm.) y que, en un porcentaje im-
portante, jamás obtuvieron –ni solicitaron-
licencias de exhibición. £Niega esto su ex-
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istencia o importancia en el contexto socio-
cultural de la sociedad española de la época?
En el 45 Festival de Cine de Bil-
bao, Zinebi, del año 2003, el espacio Las
brigadas de la luz, vanguardia artística y
política en el cine español (1967-1981),
ofreció una muestra de 62 títulos (31 cineas-
tas o colectivos diversos). Del catálogo del
Festival queremos destacar dos citas que en-
troncan perfectamente con los conceptos so-
bre los que aquí queremos reflexionar:
Se produjeron películas ilegales (clandes-
tinas) y películas formalmente legales pero
sometidas a todo tipo de censuras admin-
istrativas, sindicales, económicas, ministeri-
ales o, incluso, militares. Así, todas las obras
a considerar en un ciclo como el que ahora
se presenta son, casi sin excepción, ilegales
y, por la propia naturaleza del régimen fran-
quista, aparecen simultáneamente, y en idén-
tico paradigma político, films que testimoni-
an luchas populares y films que se plantean
su propósito de ruptura política como ruptura
de los modos de representación dominante
(pág. 106)
Y, más adelante, con la firma del Comis-
ario de la Retrospectiva, Julio Pérez Perucha:
Iniciado ya a través de preliminares ex-
periencias en 1967, este proteico y apasion-
ante movimiento se desplaza sobre dos ejes.
Por una parte, la impugnación de los mecan-
ismos formales, significantes y retóricos de
todo el abanico de fórmulas del cine dom-
inante y convencionalmente industrial o de
mercado, postulando que luchar contra el sis-
tema (franquista y/o capitalista) comenzaba,
en los dominios de la cultura y el espectácu-
lo (o sea, de la ideología), por atacar sus
mecanismos de comunicación y consumo; y
que, desde esta perspectiva, la elección de
materias referenciales no era decisiva. Por
otra, el eje que postulaba que había que con-
ferir a todo tipo de intervención político cin-
ematográfica antifranquista un baño de real-
idad que restituyera y recuperara para la ex-
periencia del espectador las crecientes luchas
populares que se estaban llevando a cabo;
y que este cine que se pretendía de inter-
vención directa debería mirar principalmente
a la accesibilidad y legibilidad inmediata
de sus proposiciones, dejando experimentos
“formalistas” para ocasión más propicia y
menos trufada de urgencias (pág. 110)
Tenemos claramente abiertos dos frentes
decisivos: la obligación de rescatar del olvi-
do materiales i o alegales, independiente-
mente de su formato de origen, y la quiebra
teórica producida por dos visiones contra-
puestas que pueden resumirse en una sola:
£para qué hacer películas?. Ese “para qué”
no sólo tiene como respuesta un objetivo
socio-político-cultural, fruto de la lucha an-
tifranquista, sino que contamina el “por qué”
y el “cómo” de los discursos.
No vamos aquí a encontrar respuestas, ni
lo pretendemos. Queremos, eso sí, abrir una
línea de investigación que consideramos im-
prescindible y podemos –y debemos- formu-
lar hipótesis de trabajo. Todo este texto no
hace otra cosa sino promover tal voluntad.
Para ello hemos de situarnos en el momen-
to histórico concreto en que tiene lugar una
ruptura generacional, que el franquismo no
puede en modo alguno controlar, en que mu-
chos ciudadanos viven experiencias colecti-
vas muy similares, tales como:
Nacimiento de una vocación inequívo-
ca orientada hacia las libertades y ha-
cia la democracia, que en muchos ca-
sos desemboca en la militancia política
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y sindical. Los partidos, clandestinos,
acogen en su seno un número significa-
tivo de jóvenes dispuestos a cambiar el
curso de la historia. Las discrepancias
ideológicas se disuelven en la existen-
cia de un enemigo común al que hacer
frente.
Demanda cultural que, no cubierta por
el entorno social, obliga a mirar hacia
más allá de nuestras fronteras (publi-
caciones, viajes, intercambios de todo
tipo). En este terreno, el cine se consti-
tuye en refugio para muchos.
Fruto del punto anterior, creciente pro-
liferación de cine-clubs por toda la
geografía del país, sobre todo urbana
y fundamentalmente con raíces en las
Universidades. La Federación de Cine
Clubs se constituye, además, en un ente
con capacidad para la distribución de
películas importadas directamente de
otras nacionalidades.
Relación cada vez mayor entre el aso-
ciacionismo cultural y el social. Mu-
chos cine clubs se implantan en asocia-
ciones de vecinos y/o parroquias.
Emergencia paulatina, pero siempre
creciente, de los movimientos reivin-
dicativos de todo tipo, lo que facili-
ta el conocimiento de luchas obreras y
movilizaciones populares que, no infor-
madas en los medios, buscan otras vías
de comunicación.
La enumeración podría continuar, pero
creemos haber incluido los puntos esenciales
sobre los que edificamos las hipótesis que
promovemos. Como puede verse, el compro-
miso social y político va parejo al interés por
la cultura (el cine, en particular, en el ca-
so que nos ocupa); por ello, parece razon-
able estimar que un número considerable de
cineastas –o con vocación de llegar a serlo-
tomasen las cámaras como aparatos propi-
cios para sustentar la lucha popular. La per-
spectiva, en un primer momento, sólo pudo
ser reivindicativa, y es comprensible que así
fuera.
Pero hay otra serie de factores no des-
deñables:
El relativamente bajo coste de los lab-
oratorios, de las cámaras y de los neg-
ativos. Incluso películas en 35 mm. se
abordan como producciones colectivas,
en régimen cooperativo, a lo que hay
que añadir la proliferación de equipos
en 16 mm. y, sobre todo, en Súper 8
mm.
La dualidad militancia-afición al
cine, que lleva consigo una inmer-
sión plena en la problemática social
con aportación de informaciones de
“primera mano” y una visión diferente
del contexto.
El compromiso político, cada día más
radical, que obliga a desprenderse a los
cineastas de visiones edulcoradas radi-
cadas en el formalismo e impregna a los
proyectos de una voluntad de inmedi-
atez y efectividad imposible de encon-
trar en el cine de la “legalidad”.
El compromiso cultural, que hace posi-
ble a los cineastas entrar a formar parte
del debate teórico que se vivía a nivel
europeo, al que contribuirían enorme-
mente los cine clubs y las publicaciones
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mas carismáticas que iban apareciendo
en el depauperado panorama español.
La utilización de las producciones,
legales o no, como desencadenantes de
actos colectivos de carácter reivindica-
tivo, cuando no directamente orientados
hacia la movilización directa.
Hechos agua los mitos del Nuevo Cine Es-
pañol, de la Escuela de Barcelona y de la
Tercera Vía, no sólo nos encontraríamos ante
una situación en que la censura se reforzaba
e impedía que materiales novedosos vieran
la luz, sino que los nuevos cineastas tuvieron
enormes dificultades para llevar a cabo sus
proyectos, mientras que los que habían podi-
do filmar alguna que otra película que llegó
a distribuirse, se vieron abocados a engrosar
el campo de la alegalidad, cuando no de la
ilegalidad (es muy significativo el ejemplo
de Pere Portabella, pero vienen a la mente
otros nombres, como Alfonso Ungría, Ricar-
do Franco, Augusto Martínez Torres, Pauli-
no Viota, Jordi Cadena, Llorenç Soler, Al-
varo del Amo, Iván Zulueta, etc.) Se trata de
la punta de lanza de un movimiento social
imparable que busca otros medios para ex-
presarse y comunicarse.
Contamos, pues, con una serie de el-
ementos desencadenantes y una situación
atípica (en el resto de Europa las condiciones
eran muy diferentes) cuya suma da lugar
a un momento histórico irrepetible y a la
proliferación de alternativas –que no mod-
elos alternativos- encajadas en una etiqueta
tan efímera como “cine independiente”, con
un valor cualitativo muchas veces discutible,
pero con una voluntad de resistencia cierta-
mente relevante.
8. Hipótesis para abordar un
trabajo futuro
Podemos aprender del pasado. Cuando
los costes se han multiplicado y el acce-
so a la producción de materiales novedosos
es cercenada por el estatus comercial y lo
políticamente correcto, la aparición de otros
formatos (esta vez con calidad suficiente)
y el abaratamiento de costes (equipamien-
to digital, montaje off-line a través de orde-
nadores personales al alcance de cualquiera)
permiten vislumbrar caminos alternativos.
El problema es que las recientes –que no
nuevas- tecnologías se encuentran someti-
das a un proceso de individualización (la so-
ciedad entera, globalizada y homologada, se
parcela y se (des)conecta telemáticamente).
Para una alternativa efectiva, para una re-
sistencia eficaz, para una quiebra del modelo
dominante, es imprescindible organizarse y
evitar la parcelación a que nos vemos someti-
dos. Es decir, todas las facilidades para pro-
ducir materiales alternativos valen de poco
si estos no pueden ver la luz; la alegalidad
no puede ser un impedimento. La experien-
cia de los cine clubs y de las asociaciones de
los 70 es reproducible y deseable, quizás ba-
jo otros parámetros, pero apuntando siempre
a lo colectivo.
De ahí que ahora sea el momento de es-
tudiar aquella época con nuevos ojos: 1)
porque los materiales, incluso en formatos
subestándar, todavía pueden ser rescatados
y digitalizados; 2) porque la inmensa may-
oría de los protagonistas –equipos de roda-
je, cineastas, responsables de partidos políti-
cos en la clandestinidad- siguen vivos, sean
cuales sean sus ocupaciones actuales, y
pueden arrojar una luz inestimable sobre su
experiencia pasada.
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Pero es que, además, la mirada no-
emocional desde la lejanía temporal, permite
abordar cuestiones teóricas de un calado es-
encial:
1. La vigencia o no del término “docu-
mental” y la supuesta representación de
la realidad, puesto que una gran parte de
aquellos materiales, por las prioridades
sociopolíticas, obedecieron a modelos
habitualmente etiquetados como “docu-
mentales”. Nuestra hipótesis de partida,
siguiendo a Gauthier13, iría en la línea
de plantear un método de producción
documental antes que admitir la vigen-
cia del término documental, que no con-
sideramos permita una distinción efi-
ciente entre los modelos ficcionales14.
2. Una segunda reflexión teórica debería
contribuir a la definitiva destrucción del
mito dual forma-contenido. Para ejem-
plificarla, no sólo habría de partirse del
análisis de las producciones audiovi-
suales de esos años (cuestión que sería
válida con cualquier otro tipo de ma-
teriales), sino que debería enfrentar las
posiciones de los propios cineastas con
las directrices políticas emanadas de
13 Gauthier, Guy, Le documentaire un autre ci-
néma, Paris, Nathan, 1995.
14 Posición que hemos expuesto en Gómez Tarín,
Francisco Javier, Lo ausente como discurso : elipsis
y fuera de campo en el texto cinematográfico, (Tesis
doctoral, en CD-ROM), Valencia, Servicio de Publi-
caciones de la Universidad de Valencia, 2003 y en Gó-
mez Tarín, Francisco Javier, “Ficcionalización y na-
turalización : caminos equívocos en la supuesta re-
presentación de la realidad”, en El Documental, Car-
coma de la Ficción Volumen 1. Actas del X Congreso
de la Asociación Española de Historiadores del Cine
(AEHC), Consejería de Cultura y Filmoteca de Anda-
lucía, Córdoba, 2004. Págs. 63-70.
los partidos en la clandestinidad y las
diversas vinculaciones militantes. La
primera cuestión, en este sentido, sería
recabar información de autores y re-
sponsables políticos, de tal forma que
pudiera cotejarse la evolución de sus
posiciones.
3. La segunda cuestión, y la más impor-
tante, apuntaría a la demostración de
la otra gran hipótesis que formulam-
os: en líneas generales, la influencia de
los partidos políticos fue nefasta des-
de el punto de vista de las estructuras
formales cinematográficas. Este punto
merece una explicación más detallada
por nuestra parte, que desarrollamos a
continuación.
9. La forma es el contenido
El establecimiento de una serie de pri-
oridades, a la hora de elaborar materiales
audiovisuales, conllevaba, en muchas oca-
siones, un abandono de la discusión teórica
en aras de la “accesibilidad” de lectura para
un supuesto público ávido de información
veraz sobre las movilizaciones. Inevitable-
mente, los partidos políticos contagiaban sus
líneas de actuación hacia sus militantes y,
cuando el cineasta era a su vez un miem-
bro del partido, se veía en la obligación –
razonable, todo hay que decirlo- de antepon-
er la línea política marcada a sus veleidades
sobre aspectos teóricos y/o discursivos.
Insistimos en que este es un hecho ra-
zonable y el cineasta no tiene que justificar
de ningún modo cualquier tipo de renun-
cia a que se hubiera sometido. Pero, des-
de otra perspectiva, la de los dirigentes de
los partidos, el asunto ya no es tan “ra-
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zonable” porque apunta hacia la ausencia
de cultura audiovisual y, casi siempre, ha-
cia la reiteración de los códigos dominantes,
con la supuesta excusa de que se trataba
de los mecanismos discursivos conocidos y
asumidos por el público en general (léase la
población o el pueblo).
Desde nuestro punto de vista, y no
nos cansaremos de decirlo, la forma es el
contenido; es decir, los mecanismos discur-
sivos conllevan planteamientos ideológicos;
el cambio del héroe fascista por el héroe rev-
olucionario no da como resultado, per se, el
carácter revolucionario de un film; muy por
el contrario, la contaminación significante
promueve la lectura dominante en ambos ca-
sos y el discuso hegemónico se retroalimen-
ta.
Dicho lo cual, también hemos de decir
que se trata de una hipótesis no contrastada
y que los materiales audiovisuales alegales e
ilegales de las décadas 60 y 70 en la España
del último aliento dictatorial pueden ser una
fuente riquísima de validación de la misma.
Y aunque así no fuera, son una parte desta-
cada de la historia que nos ha tocado vivir
que no podemos, en modo alguno, dejar en
el olvido; si lo hiciéramos, más tarde sería
un eslabón perdido en una cadena multisig-
nificante que ya no podría ser recuperado.
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